作为北京沁芳居酱菜铺的老板,严振声肩上担子不轻,想代代传承,先要保证匠心不变质。
电视剧开篇,酱菜园子里正准备赶着节气踩黄子,走进来个乞丐,破口大骂,说这沁芳园坏了祖辈的手艺。严振声过来问他缘由,乞丐说你先灭火封坛我就讲原因。严振声也不恼,不顾手下劝阻,那就灭火封坛。
结果这乞丐是个行家,在门口就闻见这里的用料出了问题,没用油赛肉的丰润豆,而用的是邱坡黄,平日只配拿来喂牲口的豆子。
手下解释说兵荒马乱的,丰润的豆子过不来,过了这节气,酱就出不了缸。这是个两难,让严振声选,他说料就得用最好的,手艺、用料都得刁。
回家不说二话,决定亲自走一趟丰润进豆子。没想亲哥哥因为这趟旅程丧了命,严振声才拉回来一车豆子。
哥哥的命,保住百年老店的招牌。这才有了店里的虾油二瓜、甜酱黄瓜毛,甜酱包瓜卖得比肉还贵。
除了制酱菜,连掏耳朵的手艺人也有自己繁复的规矩。
伏天掏耳朵得提前说,自己隔天八点到,为什么呢,因为这时候太阳正好能斜着照进耳朵,过了这个点,客人就会歪着头难受。
什么季节就得是什么时辰,这是规矩,有些轴,但最终目的,是让顾客舒坦。
然而京味还不止这些。除了老胡同里边,何冰、刘蓓这些老北京演员的那一口京片子,或者老北京的传统手艺,最让观众舒坦的,是那股老北京的气质,两个字,局气。
什么是北京人的“局气”?
《老炮儿》里住四合院的六爷,办事守规矩不耍赖,和别人商量事,首先想的是有没有欺负到别人,而不是自己吃亏与否。也是这份楞劲支撑他拖着快散架的身子,只身去和吴亦凡茬架。
同是何冰担当男主的《情满四合院》,他演的傻柱也很局气。虽然嘴碎爱怼人,但绝不虚伪,为人处世讲里讲面,总会考虑到别人。
而严振声的局气,是对家人的大气。面对游手好闲的偏门亲戚郭秉聪,要求再无理,严振声也答应。
最让人刮目相看的,是严家的佣人宝凤。宝凤原本是正黄旗的后人,被卖到严家做丫鬟,跟王鸥演的牧春花曾经是同学,一度情同闺蜜,后来成为情敌,命运像极了《延禧攻略》里的尔晴。但她与尔晴最大的区别,是她不愿通过损人利己的做法去挤掉情敌。
宝凤和牧春花共同竞争的男人,当然是严振声。嫁给严振声是宝凤改变丫鬟命运的唯一途径,饶是如此,她在关键节点还是帮了牧春花。宁可堂堂正正地输,也不损人利己地赢。
但《芝麻胡同》最受诟病的点,也就是严振声的感情线,他身边的女人太多了。人到中年了不说,家里有刘蓓,还要再娶个大姑娘。
《情满四合院》里,何冰有俩媳妇。但不是同时,第一个是卫紫冰饰演的娄晓娥,第二个才是郝蕾饰演的女主角秦淮茹。两个人其实是正常的前后任关系。
到了《芝麻胡同》,讲的这事叫作“兼祧”,还真就是“一夫多妻”,大家都是正妻,但这在那时候,确实也是法律允许。
傻柱先后与娄晓娥、秦淮茹相爱,严振声则是同时面对包办婚姻的林翠卿和情投意合的牧春花。
戏下何冰也苦笑:“一个男人在任何时候有两个爱人,都是灾难。”
《芝麻胡同》里刘蓓爱在屋子里用留声机听周璇的歌,尤其是那首《讨厌的早晨》,跟何冰唠叨歌词,完了感慨,“听这首歌让我知道自己还活着”。
其实歌词里讲的都是市井里最平凡琐碎的小事,但这才是这位阔太太羡慕的生活,比起每天没有朋友呆坐家中,有趣多了。一句抱怨,背后藏的其实是某种女性命运的不忿。毕竟在这个年代,《正阳门下小女人》里蒋雯丽那样的女性是少数。
历史摆在那儿,咱看剧的人,也得局气点不是。