这是我们最糟糕的梦魇：比发生一场车祸更糟糕；比喝凉水呛了喉咙更糟糕；甚至比一觉醒来发现自己买了一辆哈雷更糟糕。 
车头大灯和大嘴格栅如一位鲁莽的警察般，在S1000RR的后视镜里无休止地喧嚣着。现在，轮到我释放宝马的内在魔力，来展示真实、伟大的自然秩序了。 两轮的摩托车通常比四轮的汽车更快。 法国的山间森林道路拥有无与伦比的魅力，不可预测的弯角和起伏让我对一辆运动摩托车——任何一辆运动摩托车——充满了期待，它可以轻蔑地甩掉一辆汽车——任何一辆汽车——注视的目光。 
在近20年的职业摩托车手生涯中，我驾驶过不计其数更快、更大马力、操控更好的摩托车，没有一辆汽车可以在最高级别的道路上看到一辆1000毫升赛车仿制品的尾巴。没错，由来自太空时代的复合材料以疯狂的代价组装起来的一些怪物，燃烧着处女的汗水，足以统治任何一条赛道——只要你不惜熔化这些超级玩具的刹车，蒸发其变速箱，摧毁其轮胎。与此同时，我会开着我那十倍壮丽的摩托车回家。 但是在充满盲弯和自杀式拱形起伏的开放公路上又如何呢？车子是国王，而驾驶者是上帝。一直如此，永远如此。 因此我跨上S1000RR，挂好档位，出发了。 一种熟悉的、忧郁的嚎叫从宝马的钛合金排气管中发出，嘭！摩托车出发了。反应敏捷的变速箱在每一个档位“回家”时发出沉闷、嘶哑的叫声。前进！前进！快跑！快跑！转速表指针急剧划过一个个数字，RR宛若一个宝马幽灵在树木间飞驰而过——向左侧倾倒，抬起，推向右侧，加油，提高转速。没有什么感受可以与之相比，没有。 
毫无疑问，这不是普通的摩托车（S1000RR的电子系统和发动机动力输出已经改变了有关两轮可能性的规则），但不幸的是，它面对的也不是什么普通的汽车——甚至不是什么卓越的汽车。这个对手远比卓越、伟大更让人振奋。 这是一辆布加迪威航EB16.4——没有任何形容词可以比其名字更好地描述其震撼人心的力量。甚至是对四轮汽车最不屑的摩托车手也知道，这个名字意味着对于极限的无限超越。1000马力，超过400公里/小时的极限速度，110万英镑或者2800万人民币——这是世界上速度最快、动力最强劲、价格最昂贵的量产车。 而且，现在掌控着方向盘的可不是什么中了彩票的退休公交车司机，而是尊敬的皮埃尔-亨利·拉法内尔（Pierre-Henri Raphanel）先生——布加迪的前F1赛车手。实话实说，他是一个很酷的人。我只希望我买得起他那件皮夹克。 这场机械大战发生的起因，是宝马摩托车来到布加迪的老家——法国Alsace的Molsheim，寻找一场战斗，重新点燃一场古典的决斗。 汽车对阵摩托车，四轮对阵两轮，甩尾对阵膝盖着地，腰缠万贯的古典贵族对阵谈笑间灰飞烟灭的金融富豪——真是一场经典的决斗。 
那么多年来，我参与过许多超级跑车对超级摩托车的决斗：保时捷，考斯沃斯，翼豹，莲花……摩托车总是可以胜出。现在，宝马为我们带来了一辆全新的终极两轮座驾，它显然有资格挑战终极超跑。于是我们来到了这里，挑战一位前F1车手和由碳纤维、钛合金组装起来的一件超级玩具。就在这里，法国的大山和森林中。 威航不仅是肆意挥霍的象征，也是至高无上的科技的象征。它不仅制造了让人匪夷所思的扭矩，还运用了航空标准的悬架和空气动力学设计来让自己始终紧贴地面，更别提让人印象深刻的电子系统了。相信我，这家伙掠过来车的姿态绝对让你无法相信。 因为，我无法相信。当我们在蓝天白云下风驰电掣般前行时，我努力开得更快，更猛，把S1000RR的轮子和身躯推向足以引发质疑的极限，182 马力的巨大动力推动着轻盈的车身掠过满是斑点的山路——这些斑点与拉布拉多犬的鼻子一般大小。如果威航拥有与宝马相同的动力-抓地面积比率，那么它将把其骇人的动力仅仅通过一个宽大的后轮传递到地面上。事实上，它用上了所有四条轮胎。因此单纯就抓地力而言，这不是一场公平的决斗——尽管布加迪近两吨的体重对此作出了补偿。 
于是，当我竭力让宝马直起身躯指向树木间的道路、以便我可以将发动机的全部能量释放到Metzeler Racetec轮胎上时（牵引力控制非常出色，但是我依然必须瞄准正确的方向），布加迪就那么潇洒自如地跟在我后面，如一个百万英镑的影子出现在我眼角中。 我不得不承认，这家伙着实非常庄严。它跟得如此之近，我几乎可以闻到那定制真皮的味道。没有任何迹象显示其轮胎发出了啸叫，甚至没有任何迹象显示它出汗了。见鬼，这家伙太不屈不挠了，我甩不掉它。  它无法超越我，因为这条路实在太窄了。但是它的存在——宛若一艘衣冠楚楚、肌肉发达的银河战舰以无比宽大的轮胎拥抱着大地——简直就是一个黑洞，把S1000RR和世界的其余部分都吸入了它的地平线。 它是不知疲倦的，无穷无尽的，压抑不住的。它是一个性能的奇点，在这里，时间、空间和油价都停止作用。 从纸上数据看，从静止加速到225公里/小时，世界上最快的汽车和最快的摩托车拥有非常接近的表现。与通常情况下一样，宝马的成绩取决于驾驶者的技巧。因为尽管有防止打滑和车轮空转的起步控制系统，但S1000RR在关闭所有电子系统时拥有最佳表现。在最佳状况下，它只需3秒即可从静止加速至96公里/小时，5.3秒即可加速至160公里/小时，10.2秒即可完成静止起步400米冲刺，最高车速可达308公里/小时。没错，还有一些摩托车拥有更好的加速性，铃木Hayabusa和宝马自家的K1300S可以在3秒之内完成0-96公里/小时加速。但是没有谁在直线加速中比S1000RR更快，同时拥有与之同样出色的弯道性能，S1000RR是2010年最快的量产摩托车。 
威航拥有以W形排列的16个汽缸、8.0升排量和4个涡轮增压器（活脱脱一对双涡轮增压4.0升V8），它的0-96公里/小时加速成绩与S1000RR相当，0-160公里/小时加速需要5.5秒，完成静止起步400米冲刺需要10.2秒，最高车速则超过了400公里/小时。 因此，在直路上，直到225公里/小时左右，四轮汽车和两轮摩托车几乎处于比肩状态。那以后，威航开始以横扫一切的姿态进入“阴间”。在那里，甚至Moto GP赛车也不敢冒险。现在，没有什么帮得了我。四个轮子的幽灵如同世界上最出色的胶水，死死缠住了我。我和我胯下这辆世界上最快的摩托车对此毫无办法。 就在这时，我们前面出现了另一辆车。这不是一辆威航。颇具讽刺意义的是，这是一辆宝马——装着四个轮子的宝马。它跑得很快，但是与我们现在的速度相比当然不值得一提。我来到它身后，然后眨也没眨眼睛，超了过去——你一定也会这么做吧。但是威航？哦，先生，这次你可不行了。 坐在布加迪的方向盘后，皮埃尔-亨利?拉法内尔先生不得不把威航带回到现实世界的美丽风景中。尽管他有超过3000次展示布加迪超凡性能的经验，现在他也无法再次爆发。威航有世界上最好的制动系统：四个400毫米的碳陶瓷刹车碟，前轮八活塞卡钳，一个可在0.4秒内变成空气制动单元的尾翼。所有这一切意味着威航只需不到10秒，即可从400公里/小时停下来。把你的手从方向盘上移开，超级智慧的ABS系统会让车子保持直线行进。现在，你还认为S1000RR身上有太多电子管理系统了么？ 
但是，即便如此，你还是可能撞车。威航无法如变魔术般将自己变得与摩托车一样窄，从而让皮埃尔-亨利?拉法内尔先生潇洒地穿梭在车流间。于是他还是成了失败者。 在山顶，我们进入一个村庄，这里限速40公里/小时。每个人都痛恨路面上的肿块，但是大多数车子没有与蚂蚁一般的驾驶高度和比一辆Smart还贵的碳纤维车身底板。布加迪以0.01公里/小时的速度爬过这些肿块。 我们来到一个加油站，为两部超级机器补充营养，威航不得不用同样的杯子开怀痛饮。通常情况下，它的百公里油耗差不多是14升，但是在全力疯跑时，这个数字会蹿升到56升以上。宝马的最好成绩是5.2升，最差成绩——在赛道上——是11.3升。 宝马赢得了玩乐成本比赛，如果你想到了换轮胎，情况同样如此。世界上只有两台机器可以把专门为布加迪研发的米其林轮胎从其巨大的轮毂中移走。一台就在这里——Molsheim，另一台在美国。换掉四条轮胎需要花费6万英镑，没错，6万英镑。如果你想知道做一次保养或者换一块前挡玻璃需要花多少钱……还是别问了。我从来不问这种问题，太没品位了。 
布加迪终于填满了100升的“大肚子”，宝马17升的“小胃口”当然早就搞定了。此时我们惊讶地发现，当地人纷纷停下手头的工作，拿出相机来拍摄这两辆神车——我们原以为他们会对布加迪习以为常，毕竟这里是它的故乡。现在，感觉上一位超级巨星来到了小镇。你肯定已经猜到了，谁才是巨星中的巨星。 回到路上，你不得不向布加迪致敬。这是一个魔鬼般的存在，每个人都盯着它。但是它完全是一种幻想——一块帷幕遮蔽了现实。即便你买得起一辆威航，你还需要非比寻常的环境来使用它。它不是一辆赛道用车——甚至连皮埃尔-亨利?拉法内尔也承认，只要在勒芒拼命跑上一圈，威航的刹车便会融化。 布加迪或许可以在一条扭曲的山路上与一辆运动摩托车并驾齐驱，甚至在直道上摧毁后者。但是在真实世界中，它永远无法那样自如。拥挤的交通、道路施工、路面上的小小隆起和凹陷……几乎没有什么地方，我的两轮伙伴无法战胜这辆奢侈的四轮明星。 
关键在这里：每天早上我都驾驶着我的性感尤物去上班。你呢？不管你是谁，在威航的世界里，我打赌你不会这么做。 当一天结束、我们收拾家当时，我用皮带扎起S1000RR的Ventura行李包。此时我意识到，宝马甚至比威航拥有更多的储物空间。布加迪的行李厢可以装36升东西，而我的软包可以塞进50升行李。哈！两轮摩托再次胜出。谁想得到呢？
责任编辑: 林夕
|
|