有一天，你带着128万元的支票站在XLR面前，第一眼被其迷住，XLR将获得永生。因为车与人不同，人面兽心者必招人鄙视，而兽面兽心的车则会博得众人敬仰。美国海军终于敲定了“阿利.伯克”级主力驱逐舰的继任舰型，可想而知，能够取代这一火力强劲的宙斯盾战舰成为美军新宠儿的家伙一定狂妄得不得了——就现在成形的DD2000回想至当初的DDX 21世纪驱逐舰项目，新战舰保持了DDX未来派的风格——它一反常态，巨大的舰体居然呈内倾角设计，整个上层建筑仅有“小小”(相对而言)的舰桥立于舰体中部，长长的舰艏甲板只有舰炮炮塔，整个舰型既简洁又锐利，仿若劈波斩浪的尖刀。
我们不是军事杂志，关于DDX的话题不便多言，本篇的主角是一部豪华跑车，它同样来自美国，有趣的是，它的造型就像一艘地面上的DDX——线条锋利无比，它像极力躲避雷达波照射的DDX一样完全由平面组成，如果说DDX是海面上的高速武器，这款跑车便是陆地上的高速猎手，专门狩猎富人的银行资金和女人的芳心，它的名字也是由三个字母组成——XLR，制产商，
凯迪拉克。绝对武力美国海军发展DDX，是为了在未来战争中通过强大火力与快速反应能力形成绝对制海权，凯迪拉克XLR的诞生则是因为这家悠久的美国品牌希望自己的这款大号宝贝能在茫茫车海形成威震一方的效果——大尺寸、大排量、大功率、大乐趣，当然，还有大价钱，因此XLR绝对是美国人“发射”的一枚重磅“导弹”，那么，这枚野兽般的“导弹”有多大的杀伤力呢？通用汽车的珍宝北极星(NorthStar)4.6L V8发动机是这枚“导弹”的动力部。和所有大排量美国发动机一样，粗犷、暴虐是北极星V8发动机的特点。XLR 1654kg的整备质量在这台8缸机器面前算不上什么，在我们的加速测试过程中，XLR的0-100km/h加速成绩为6.51s，已是相当了得。但我要说的是，低速域的加速表现并不能完全代表北极星发动机的实力，美国肌肉车向来都是厚积薄发的高手。车速逾越100km/h之后，加速似乎变得更加顺畅，加速力也没有多少回落，XLR继续加速至离发车线400m处总计时为14.93s，达到了一部大排量跑车应有的水平。
大家应该已经注意到，我始终没有以更高级别的词汇为XLR定性，比如超级跑车等等。事实上，如若一部欧洲跑车装备了4.6L V8发动机，情况将大为不同，即便是4.3L排量的法拉利F430都能在各项指标上轻松干掉XLR(包括含金量)。我拿欧洲超级跑车作比，是为了让大家清楚地明白，XLK和那些升功率极高的欧系跑车完全不同。XLK的确非常强悍，也许它能在直道上跟上欧洲跑车的步伐，但其类于轿车的底盘调校让其始终无法登入超级跑车的名册。因此，虽然XLR的极速被限定为250km/h，但它的绝对武力还是速度——直行速度。操控并非一切在XLR眼里，操控不代表一切。于是，当我在任何时候全力踩下油门踏板时，自动变速器的电子程式都会在稍有迟疑之后才将扭矩全部释放出来——事实上，驾驶着犹如未来战士般的XLR还需要面对这样的事实，的确让人觉得稍有遗憾，但凯迪拉克为XLR的定位就是豪华跑车，它和同集团的也是共用平台的
克尔维特C6不一样，克尔维特C6是绝对的暴力分子，也许在有着红白相间路肩的专业赛道里或地下飚车组织举行的某场非法赛事中应该能够见到它的身影，至于凯迪拉克XLR，则更适合于出现在豪华酒店的大堂门前。或者，我们可以说，凯迪拉克更大的卖点在于“第一眼情人”概念——看中它野兽般的外表，就将它据为己有。
DDX狂想般的造型之下，是数不清的巡航导弹和制导炮弹；XLR犀利、狂妄的造型之下有着升功率并不算高但也足够称得上兽性依存的北极星发动机，但和战舰一切只为战争行为而存在的装备有所不同，XLR有着太多与驾驶无关但却足够迷乱人眼的“伎俩”。Car Top Systems(CTS)GmbH这家德国颇具名气的公司为XLR送来了折叠硬顶，这几乎是本车最具杀伤力的“武备”了，按住中控台上的按钮，接下来的30s时间我们将沉醉在电动机嗡嗡的微鸣声中，并欣喜若狂地看着两段式硬顶缓缓地降至行李箱中，在听到尾厢盖“砰”的一声扣上之后，XLR已变身为标准的敞篷跑车。于是，4514mm×1836mm×1280mm的车身尺寸下，人们只能看到令人垂涎的奢侈的两个座椅，这时，车主在众目睽睽之下得到了心理上的满足——有多少人能够经受如此诱惑？操控？稍后再议！美国人认为，豪华与电动化是分不开的，上述电动硬顶是其中一项明证，虽然这已是当今所有敞篷跑车车主都可享有的待遇，但是像XLR那样将车内开门锁扣都取消，以电动按钮取而代之的手法则绝对酷到极致。事实上，这一设计的炫耀成分绝对占据了设计师一大半的思维，而我却在想，这一设计会否在阁下不小心触碰到面向驾乘人员的这个小按钮时引发大麻烦呢？嗯，车主最好是个细心的人。当然，在128万元的车中出现无需钥匙的按键发动机点火系统也是理所当然的，而且，按下按钮后的1s左右时间后便能听到“轰”的一声，那种感觉很刺激，也许XLR仅有这一霎那为我们带来了超级跑车的震撼。抬头显示器也为驾驶增添了便利，它让车主即使在飞快的车速下观赏速度值都能从容不迫。车内遍布的非洲桉木的确显得高档非凡，但这却使得XLR离大家心目中的跑车有着更加遥远的距离，相反，豪华的装饰使得XLR非常接近自家豪华轿车DTS的风格。XLR对车主的宠爱甚至还表现在取放轻便的行李方面，尾厢的开启也是电动的，我想大部分专业跑车是不会将电力用在这些方面的。这么多与驾驶无关的设备摆在我们面前，早已冲淡了心中关于跑车的幻想。当然，面对8缸发动机，我们至少应该享受一下驾驶它的感觉，哪怕它无法带给我们欧洲劲车的味道。XLR能很轻易地上升至很高的车速，转向感觉却更像轿车一般，因此转向的速率跟不上加速的动作，我们会觉得这部车并不适合于激烈驾控。事实也的确如此，高速下转动方向盘，转向动作较为迟缓，而且偏软的悬挂也不能很好地支撑车体的侧倾。方向盘的回弹力度也不是运动的调校，它不能很快回复原来的位置，因此疾速进行连续转向显得很被动。XLR的制动系统也是中规中矩的表现，它并不会像其他跑车那样在踩下制动踏板的瞬间便能带来陡然的减速效果，XLR的制动表现更像一辆豪华轿车——初段舒缓，后段发力，因此在我们进行的制动测试中，XLR也并未有多少出彩表现，42.23m的100km/h-0制动距离说明了凯迪拉克的这款豪华跑车仅仅具备了一般轿车的制动效能。不过，239kW的最大功率和418Nm的大扭矩则难免令人想入非非。当我们关掉电子稳定系统，在空旷的场地肆意玩乐时，北极星发动机给予了我们极大的支持。235/50R18的后轮在强大驱动力的驱使下很快便达到了抓地力的极限，它随即开始空转。轮胎发出的尖叫声划破了长空，方圆几公里都能听到橡胶与地面的交流。方形的车尾很快就按耐不住了，它开始扭转起来，轮胎继续在地面空转，XLR便开始在轮胎磨擦地面的伴奏声中翩翩起舞，身后滚滚青烟即刻就将整个车体罩住，直到我的眼前一片白色，能见度为零之后，我才微微降低动力输出，XLR的车轮又恢复了抓地力，一切回归正常。XLR这部动力机器也许只有在直线加速和上述肆意耍玩的状态下才能提供驾驶乐趣，而大部分时间它就像一部造型诡异但格调高雅的豪华轿车一样接受人们的瞻仰。XLR凭借大马力和酷炫的造型成为了真正的跑车，但它不是超级跑车，它是功力深厚的人物，但不是欧洲跑车那种天生的“格斗高手”，因此XLR更多地是在靠其营造的氛围来吸引买家——豪华、夸张、动力强劲又有包括折叠硬顶在内的一成套炫耀工具。也许你会对这样的跑车不屑一顾，你会追求真正的驾驶者之车，但是，世界是多样化的，不是每个有钱人都具备赛车手般的驾驶技术，不是每个人都能将保时捷、
法拉利之类跑车的性能发挥出来，那么这些有钱但并不一定追求极至驾驶的人可以选择XLR，反正在街上它能成为人们的视觉焦点，这就够了，况且这部有着野性造型与野性动力的车至少能比豪华轿车跑得更激烈一点，车主定会得到满足。(编辑 赵永健)