试驾也疯狂 人类史上第一辆汽车 Fardier

　　正是有了它，人类的社会才开始滚滚向前。这才是人类历史上第一辆汽车，

　　它比著名的“奔驰1 号”早了117 年。

　　而且，我们亲自证明，这辆车还能开动!

安迪(左)和记者贝姆哈德施密特(在两烟囱中间)坐在这辆完全按照1769 年的Fardier 的样子复刻的三轮蒸汽动力车上。它的速度约为每小时3 公里，而且绝对不可能开得更快了

　　这是人类汽车制造史上的第一辆车!毫不隐瞒的说，它的确是一个战争的产物，它那时的主要任务是负责往战场上牵引大炮。但它只服务了极短的时间，如同迅速出现那样，它转瞬间就消失了。一个女人负责在法国军队的军械库秘密保管着这台木制老车。据说在它被再次发现后，有人尝试再次开动它，但它已经无法正常运转了。因此有人认为：既然这辆车不能开动，就不应该算是人类历史上的第一辆汽车。

歌德时代的主要燃料是木头。图中安迪——蒸汽车的司炉和机械师，正在蒸汽的“ 油箱”旁边。蒸汽炉燃烧需要的橡树木头放置在驾驶座的下面

　　不过，此时此刻，我们却证明了它是可以行驶的——从照片上就可以得出这个结论。这辆车发动时呼噜作响，仿佛一个气喘吁吁的老人。不仅如此，用力踏动脚踏板时，它还会发出刺耳的声音，如同在呻吟抱怨。蒸汽锅炉里的木材燃烧起来时，发出噗噗的喷气声，整个车身都跟着剧烈地摇摆晃动起来。紧跟着浓烟冒了出来，我坐在木质车身的凳子上，那感觉如同是身处哈马姆，在进行他们当地最传统的一个土耳其式熏蒸浴。驾驶过程中，我常常会被冒出来的烟雾挡住了视线。为了避免撞到障碍物，必须要从木凳子上站起来，才能看清路到底在哪里。由于这辆老木车的车速仅有3 公里/ 小时，乘坐者和驾驶员在弯道处侧倾或是飞出去的可能性是很低的。尽管如此，这辆车还是创造了汽车历史上的第一起撞车事故的记录，也许之后这种事故发生过很多次。

记者贝姆哈德施密特尝试驾驶蒸汽车来一个转弯

　　现在让我们一起回顾一下这辆车出现时的历史背景吧。那是1769年，拿破仑·波拿巴还没有煽动战争。因为这辆车发明的时候，他才刚刚出生，还只是一个嗷嗷待哺的小婴儿。那时候歌德也只有20 岁，才刚刚开始写诗。那时候还没有铁路(第一辆火车出现在1825 年的英国，当时这辆车的车已经有56年的历史了)，海军还在使用最传统的木船扬帆远航。这么看来，这第一辆车的发明时间是相当早的。尼古拉斯·约瑟夫·古诺完成了这个极为了不起的创造性发明。这个法国人制造出的这个出色的作品当时被称作“Fardier”，翻译过来就是“重型运输车”的意思。

　　那时候还没有发明电池，Fardier 必须将炉子安置到铜锅炉中，点燃后要使炉中产生足够的压力，大概需要45 分钟的时间。我们本次驾驶的司机安迪，同时也是司炉。他用一种纯美国式的点火方式来给火炉点火，他的点火装备是一个类似火焰喷射器尺寸的美国烤肉点火用的打火机。看到这我禁不住想了，当时的人们是用什么给它点火的呢?也许是火石和打火棒?总之在那个时代，这项任务还是比较艰巨的。

图中安迪把橡木柴填到大铜炉里时，有点儿烧烤派对的味道了，他也用派对里同样的烤肉点火器点火，45 分钟后，炉中的水压达到1.7 巴，蒸汽车可以开动了

　　当时的总指挥官格雷比奥子爵将Fardier 的研发任务委托给了尼古拉斯·约瑟夫·古诺。毋庸置疑的是，他拥有一颗充满想象力的智慧的头脑。当时，这种大型装备的技术发展水平是非常低的，没有德国国家标准化组织(DIN) 、美国国家标准化组织(ASA) 、国际标准化组织(ISO)等等这些种类繁多的专业性机构，甚至没有统一的测量单位。“标准米”这个单位是在1793 年才有了统一的规定，比那时要晚24 年。当时法国军队在战争中使用很多制造商提供的枪支和大炮，但是没有任何武器的零部件是可以互相更换的，因为每个制造商都各自按照自己的尺寸标准生产军工用品。那个时候的技术领域的确是一片混乱。

　　当时，格雷比奥第一次引入了统一的规格。他想在战场上使用48磅的大炮，因为相较当时传统的24磅火炮来说，它的射程更远并且威力也更大。这种48 磅火炮很快投入生产，并装配到战船上。可是这时候问题出现了，以马的力量根本无法把这种重型火炮拖拽到遥远战场。因此，格雷比奥急需一种能够运输重型设备的机器。这时，军事专家尼古拉斯·约瑟夫·古诺提出了重型运输车的方案。格雷比奥马上积极地为他和他的前任舒瓦瑟尔公爵进行协调，从国家预算中拿出了一部分钱给居尼奥做炮车的研发。说到这儿，我们就不得不说说这位拥有强大权力的巨头，他是当时的外交、战争和海军部长，当时也因为与国王的一位夫人的关系密切而获得了更强的政治影响力。为什么我要给大家讲这些呢?因为国王路德维希的最后一个情人——杜·巴里伯爵夫人无法容忍格雷比奥，这个软弱的国王听信了情人的话，免去了这个最有能力和魄力的部长的职务。缺少了最强有力的支持，运输车的研发项目不得不彻底搁浅了。

　　古诺并没有因此气馁，他自己还在设法完成这个项目。我们可以想见他当时的艰难处境，无法从任何其它地方吸取经验，一切都需要自己思考创造。当时最难的当属驱动问题——通常情况下，拖车和马车都有四个轮子，用传动轴、链条、皮带、推杆和差速器将一个机械力传输到一个车轴的两个轮子上是件相当复杂的事情。古诺决定设计单轮驱动，因此，Fadier 就成为了今天看到的前轮驱动的三轮车的样子。

　　他选用了蒸汽机作为该车的动力来源，当时的蒸汽机是托马斯·纽科文在英国发明，并由詹姆斯·瓦特用冷凝器做了进一步改善。可以说，那时蒸汽机刚刚发明成功，前途未卜。可是古诺非常看好这个机会，并且沿着纽科文和瓦特的原理继续走下去。阿兰瑟夫(关于他我们在后面还会有具体的说明)认为，是古诺完成了第一台高压压缩机，它的动力要强大的多。他将锅炉连带炉箱装配在了前轮前面的位置，这个位置一直是驱动力应该在的位置，比如马车就是这样。而且这样可以尽量使锅炉离后面的火药桶远一些，人们的安全就更有保障了。我们今天看它的整体形象确实有点儿滑稽，驾驶动力的配置也真的不怎么样，但当时他能做成这样已经非常不容易了。

大蒸汽锅炉产生蒸汽，在它的作用下，轮子上面的双缸得以运转

　　让我们从过去回到今天驾驶测试的现场。我将这辆蒸汽拐向坦帕湾汽车博物馆的中心大道时，碰到了一条小排水沟。如果是在今天的普通汽车里，你几乎都不会察觉到，而这条不起眼的小沟对Fardier 来说却是一个强大的冲击。强烈的颠簸让我觉得事情不妙，我们可能要翻车。而和我同乘该车的博物馆工程师安迪却说，每次过这个坎的时候都会吓到他。据他猜测，200 多年前，Fardier 第一次试车的现场可能有一个地洞通向巴黎阿森纳军营。而车辆测试的驾驶员刚巧驾车碾压到了这个地洞上。或许剧烈颠簸同样也吓到了他，于是他恐慌地跳下了车，接着人类历史上的第一次撞车事故就这样发生了——Fardier轰鸣着撞向军营的围墙……

　　说来很奇怪，很多刊物都把“第一次事故”作为汽车发展史上一项重要的历史细节，汽车这个伟大的发明也带来令人厌恶的坏兆头。但是即使它会造成这样的事故，却也是符合逻辑的，因为这样的全新技术必然有不完善的缺陷。它没有配备强有力的刹车，虽然Fardier 的刹车就像今天的汽车一样也是用脚刹车。你可以通过大踏板向一个阻碍前轮前进的橡木块施力，在司机和司炉两个人同时踩下脚踏板的情况下，所能产成的刹车力约为1200公斤。安迪认为，人们驾驶这辆车下坡时最好不要载东西，否则就比较危险了。

　　但是古诺是如何将水平运动的蒸汽机活塞和圆周运动的车轮连接起来的呢?虽然他的办法不是很优雅，但却有效。活塞连杆在蒸汽的驱动作用下向上，对前轮上的棘轮施加力量。接着活塞升高，连杆也会跟着向上抬，然后又下降，抓住下一个齿轮牙……这样以此类推。这个蒸汽发动机是双缸的，设置在大前轮的左右两边。

大号的锅炉产生的蒸汽推动两个气缸，最终让这辆车跑起来

　　说到我们的测试场地，为什么我们要将古诺发明的法国汽车放到佛罗里达做测试呢?那就要说说阿兰瑟夫了。他是个法国白手起家的创业者，今年77 岁了。他于上世纪80 年代移民美国，创办了他的包装机械公司，很快发展成为一家成功的中型企业。阿兰瑟夫喜欢收集具有突破性技术的汽车，并在他自己美妙的小型汽车博物馆展示。毕竟是一个法国人，他对法国的第一辆汽车报以极大的自豪感热情。他一直想证明，Fardier 是可以运转的，并且按照原方案复制了一台。这台复制品在坦帕湾街道可以上路行驶，有正式的汽车牌照，只是没有灯、安全带和杯座。

　　我驾驶着Fardier，气喘吁吁地行驶在棕榈摇曳的林荫大道上。蒸汽调节器的阀门操纵装置随着自己的韵律有节奏的发出声响。安迪说：“一切正常”。蒸汽车气压在1巴以下将无法前进。还需要15 分钟来增加压力，这时可以多添加一些劈柴，装劈柴的柳条筐就在驾驶员座位的下面，这可是世界上第一个“油箱”。

　　在1769 年的第一次测试后，第一台蒸汽车Fardier 终于在1771 年大功告成了。因为古诺的杰出贡献，国王授予他终身养老金的奖励，但是这个待遇在1789年的法国大革命期间被取消了。不幸的是，蒸汽车在人们反对拿破仑战争的背景下变得毫无勇武之地，很快就被大家所遗忘了。后来，古诺在布鲁塞尔穷困潦倒，于1804 年去世。