选车如选妃 消费者是皇上 车主是怨妇

杨鹏，生于70年代的陕西人，传播学博士，复旦大学新闻学院副教授。主要研究领域为传播学、新媒体、青年文化等。
选车如选妃。

都说消费者是皇上，但是看看各种铁锤砸大奔、毛驴拉宝马的新闻报道，就明白了这一点：车主更像怨妇——怨4S、怨厂家、怨保险公司……何谈帝王之尊？而那些没有车、想买车、能买得起车的消费者，才是真正的皇上！朕就是这么一位“皇上”。消费者买车，亦如皇上选妃，酸甜苦辣，冷暖自知。

最令龙颜大悦的，是各种车型花枝招展、各地车商低声下气。在家里，静观电视上车企广告片美轮美奂，细读杂志上的宣传文案婉约深邃。在车展，车商毕恭毕敬递上精美的宣传册，还有真人美女扭腰助兴。在4S店，先不说热茶冰咖、空调软椅，那店小二微微弯曲的身形，让朕不由得把胸膛挺了又挺；公关小姐轻柔的职业化问候，也显得朕更加中气十足、气宇轩昂。再看那待选的车子，个个粉黛生辉，静静待在那里等着皇上临幸。

然而，皇上也有皇上的难处。先不提家里可能有正宫把持朝纲，就算是自己大权在握，也要登录网上银行，让户部算一算国库是否充裕。房贷月供、柴米油盐、娱乐交友、孩子教育……不是所有皇上都是唐宗宋祖、康熙乾隆；也并不都有行宫别院、八旗六骏；举债度日的也不仅仅是冰岛、希腊！大多数皇上都要好好考虑性价比。

待价而沽的候选妃子如果出身显赫望族，如兰博基尼，定会令国威大振。可惜彩礼钱不是朕所能承担。而且，碍于娘家的权势，朕还要花费大量资财精心供养——据说配一把车钥匙、贴一层薄膜就要成千上万的银两，还得饮用大量97油料。要么就选公认的大家闺秀吧，如大众、通用、丰田之类。但番邦女子虽姿色出众、才艺卓绝，无奈迎亲路途遥远，海关雁过拔毛，娶亲成本实在高昂。回过头来看看国内小家碧玉，也有可圈可点之处。可惜本朝汽车工业创立仅数十载，本土品牌虽有品格优异者如奇瑞比亚迪，但大多重外部容貌而轻内在修为，动不动就东施效颦，摆出欧美豪门架势。气质养成岂是一代、两代的功力？这么思来想去，合资品牌倒是一个很好的选择。海外血统，让她们秀外慧中，而家乡水土也让她们能够适应社会文化——好，就选混血美女吧！

车型也挺难决断。什么三厢两厢、双门四门、五座七座、轿跑越野、商务运动……各路美女搔首弄姿的还真容易挑花眼。看才艺，空间大、适应力强的SUV占上风。就像那杨玉环，精通音律，长袖善舞。可是，胖了点儿吧？车位小、道路窄、油价涨，胖大身形似乎不大符合国情。Out！三厢车纤细矫健如赵飞燕，但往往过于骨感，一家老小塞进去太紧张，路况适应力也不足，大雨天道路积水就容易趴窝。Out！貂蝉就不说了——据说是董卓系的，吕布试图收购但未能成功，也说明资产结构比较复杂，背后还有政治阴谋。就像西方列强那家沃尔沃，冷不丁下嫁一民营土著公司，改姓中国了。而东瀛系的和服女子，停靠路边总是担心被砸。诸如此类，也要Out！

这么挑过来，选过去，在社区召集各位翰林豪杰，上汽车版遍访山野隐士，去车展寻仙问药……与此同时，还要应对那些滥发假情报争宠的太监中介、张贴软文误导国君的宦官水军。一句话：为了选妃，朕几乎要不理朝政、疏于公务了，却也没有一个定夺。

冷静下来想想，时下国库比较空虚，小区车位已被邻居豪车占满，马路边也变成夜间停车场了，更别想像什么坤宁宫、双车库。再看看家里，正宫皇后洗衣做饭带孩子……何必要折腾着添置三宫六院七十二妃？再说，一朝天子买了车，就会沦为一朝车奴一朝怨妇。选妃，没得选就会愤慨；选项多烦恼也就多，总是没有完美的选项。不要也罢！