心沉甸甸——江铃溪桥工程感悟

    风塞 图/文

    这些年，神五六七八很神气。最著名的卫星发射基地，除了酒泉，就数西昌了——西昌最著名的飞天是诗意般的“嫦娥探月”。卫星发射虽然是万众仰望的高科技，其基地却地处偏远，周边贫穷落后。西昌是凉山彝族自治州首府，算是大山里的明珠，只是明珠的光晕很浅，短短的几十公里，就是完全的另一重世界。大凉山区的贫困全国有名，我们援建的120座江铃便民桥中，凉山有两座，都在昭觉县，近的一座在解放乡瓦子村，离西昌还不到60公里。

    除了建桥，江铃溪桥工程还沿途举行“百川溯源之旅”爱心接力。本次活动就是到瓦子村回访第20号江铃便民桥，然后前往在两公里外的拉青达觉小学进行爱心捐赠。

    由二十多名爱心车主组成的车队从经销商西昌琦洋的展厅出发，沿途57公里，但足足行进了两个半小时，因为都是山路。途径的最高点海拔3100米，然后下山到达瓦子村，海拔是2500米。

    这边气候温暖，快十二月了依旧绿意盎然，不见一丝冬日气息。车队在树林间穿行时，光影斑驳，加上车队忽闪忽闪的车灯整齐闪烁，像一条珠光宝气的游龙。

    放晴的日子，秋高气爽。蓝天白云之下，白墙青瓦的民居据说大部分都是政府集中安置的。当地的房子墙壁上都画上了图腾，树上、屋檐底下都挂满了包谷，这是丰收之后的盛况。说到丰收，对了，我们正碰上彝族年！彝族年，彝语称为“库使”，大约在农历10月，是庄稼收割完毕的季节，是全家团聚杀猪、杀鸡祭祀与庆贺的节日。2010年，“彝族年”还入选国家文化部第三批国家级“非物质文化遗产名录推荐项目”名单。

    行进了40多公里，车队便转到崎岖坑洼的土路，车辆过处，尘土飞扬，遮天蔽日。

    在我们江西那边很多农村早先的标语写着“要想富，先修路，少生孩子多种树”之类的警句。反过来，那就是，土路将我们引向更贫困的区域。而这里的贫困的山区树虽然不必种，但确是早婚早育多子多女。你看这路边三个站一溜的小孩，背着装满草料的竹篓，身高呈等差数列，应该就是同一家庭的兄弟姐妹。看来多子多福是全国各族人民的共同观念。

    这里的小孩，如果没有在劳动，便是一种玩耍。城里的小朋友想着花招让父母买各种玩具，玩法也五花八门；而这里的小孩们的玩具自然天成，天地间的花鸟虫鱼山石水土都是他们的玩具。险峻的山路对面，阳光的斜射下，草地一片灿灿金黄，一群小孩在草地上围着电线杆不停地又唱又跳，只因为我们进入了他们天地间的视野。

    当我们再往前行时，一条小溪与我们行走的土路相伴，缠绕着大山蜿蜒而下。这小溪水是汇集到拉清河去的，我们第20号便民桥便建造在瓦子村的拉清河上。据介绍，他们以种植养殖业为主，最有名的是土豆、苦荞麦。这里的土豆我吃过，个大粉多！这里的养殖业，我就没怎么了解过了，沿途看到过零散的羊“伙”（远远没法跟大草原的羊“群”相比），还有，黑土猪也是自由零散地放养。因为穷困，瓦子村只有20%的家庭拥有电视，当地政府虽然鼓励村民走出去打工，但多数因到外面语言不通，或者更习惯大山而作罢。

    瓦子村的村民们居住地与劳作的田地之间被拉清河割裂，王母娘娘用她头上的玉簪划出了一条银河，这条拉清河，估计是她身边的丫鬟的银簪效颦轻轻点划而成。拉清河在枯水季节清澈而柔静。然而每逢大雨，山谷汇集到拉清河的洪水汹涌湍急，无法跨越，要绕道6公里才能过到对岸——而现实还告诉我们，这条现在看上去清澈柔静的小河，不可思议地曾经吞噬过十多条人命！

    2007年，江铃溪桥工程启动的第一年，考察人员把瓦子村拉青河上的便民桥列入了首批建造名单。这是一座长51米，宽1.8米的拉索桥，是当年我们投入的造价最大的一座。

    来到现场的爱心车队成员，纷纷下去亲自走一走这座结实而修长的小桥，据说在涨水的季节，水面离桥面还不到50公分——那情形，确实够凶险！

    村民们听说我们要来，早早地在桥边等候。他们当天可是过彝族年呢，“大年初一”守在这里，可不是一般的热情与诚意！做活动碰上这当口，真是太过意不去了，我们真不是故意的！

    一位长者拿出一面书有“大爱相随，溪桥便民”的锦旗，要献给我们。“溪桥便民”是真，“大爱”谈不上，江铃溪桥工程的初衷也只为尽一份应尽的社会责任，相对很多人的付出，算不了什么；相对社会的需求，杯水车薪；但是，一颗真挚的爱心，愚公移山，一直坚守。

    村支书介绍，这里自打有村民定居以来就没有建过桥，桥的两岸住了1800多名居民，小学生100多个，天天来来去去。他们再也不用担心湍急的河水，不再有洪水吞噬生命的悲剧。其余的村民也说了很多感激至深的话，支书给我翻译。

    这位名叫洛谷次何的彝族老人，轮廓剪影像一头凶猛的苍鹰。黑色头巾的纹理极像硬健的羽毛，尖尖的鼻子和下巴如坚硬的弯喙，身着的斗篷双肩隆起恰似两条收拢的翅膀！真是巧合，后来我查资料获知，昭觉城，彝语意为“山鹰的坝子”。昭觉人传奇而神秘，有着雄鹰般的坚强性格。

    然而，这位坚强的老人却承受这一个悲惨的现实：1999年9月7日，儿子儿媳到下地干活。试图涉过涨水的拉青河，却瞬间被双双夺去生命， 留下两个儿子，一个1岁，一个3岁。如今哥弟俩在叔叔的抚养下都十多岁了，欣慰的是他们至少每天可以放心地过桥去对面的上学了。

    他来到桥边的时候，老泪众横，低着头牵着一个孙子缓缓上桥，走到桥的中段，停了下来，侧身转向下游，目光凝滞——或许是在凭吊他那被冲走的儿子儿媳。当他来到桥边看到我们的车队，激动得哽咽。

    这里的村民基本不会说汉语，我们只能和村支书交流。这几年来他们的生活状况有了好转。洛谷老人的两个孙子每人可以得到150元/月的政府救助。现在他们产的土豆、畜产品销路比以前更好，政府还有规划彝家新寨建设、安全饮水、通村公路…

    告别了瓦子村，我们又一路尘土飞扬，赶往两公里外的拉青达觉小学。车队有一辆全顺物流车专门运送爱心物资。进入学校土墙搭起的院子，首先引入眼帘的是一副篮球架（如果还能称之为篮球架的话）：一个已经没有了篮板，像是把双杠垂直安装了；另外一个，就好像是在钢管制成的框架上绑了一扇摇摇欲坠的柴扉——姚明要进球估计也是高难度！

    拉青达觉小学只有三个老师，三个班（同时也是三个年级），120多名学生。这里有一、二、三年级，三年级以上需要到中心完小住校上学。

    同样地，这些小朋友们也是正值他们的“大年初一”，他们平均要赶四五公里的路来到学校。在我们的捐赠现场，我们举行了一个升国旗的仪式。国旗是我们带过来的，学校里没有完好的国旗，就连同学们系的红领巾都是破旧不堪。也许再不能让你相信的是，他们不会唱国歌，我们带去了音响和国歌碟，留下来以后他们可以每周升国旗奏国歌了。升旗过程中他们都很庄重地行少先队队礼，尽管不一定标准。看着五星红旗随风飘荡冉冉升起，对于我们参加活动的志愿者们也是久违了的一件事情，仿佛回到了学生时代。

    为了表示对我们的感谢，学校还安排了学生代表致感谢词。由于他们平时不讲汉语，估计这位同学的汉语是全校最好的，念起稿子来并不顺畅，发音也并不标准。不过事后我看他的发言稿，字写的相当漂亮，估计是老师亲自捉刀的。

    这次我们带来了大约3万元的捐赠物资。每人可以分发到一套校服，还有各种体育用品、书籍、音响等。还有车主朋友们在早上出发前，10分钟的捐款，到学校开了封交给了吉木校长，2895元。这些东西和现金对非常的微不足道，短期问题能解决一点算一点吧。

    这些稚嫩的孩子，眼神充满渴望，间或流露灿烂的笑容。

    学校里的条件很艰苦，三个人挤一张吱呀作响的桌子，午餐是从家里带来的马铃薯或者荞粑，即使在冬天冰冷坚硬，也是这样冷的吃下去。不知道早一段时间政府推动的“免费午餐计划”何时能够惠及这里。

    我们的领队兼主持阿东都被这样的环境所感染，流出了悲欣交集的泪花，还有小朋友们看得出来，他们很动情。其时，我也是泪花在眼眶打转。

    我们这次有一个环节，是和孩子们一起上一堂音乐课。在其他的小学我们唱的都是励志歌曲，在这里，我们车队的小张老师基于他们的理解能力，临时改教一首儿歌《拍拍手》，即使是这样，他们也没有能跟上老师的步调，孩子们一句歌词只发到前面几个音便陡然下降以至哑然失声。也许是他们的汉语能力没有达到正确理解歌词的程度，也许是他们一种长期的闭塞，因为他们平时从来不上音乐课。最后志愿者们的合唱下，孩子们配合拍手跺脚才算勉强完成了这样一首歌曲。

    接下来，玩的击鼓传花的游戏，几个志愿者加入其中。虽然鼓手刻意想方设法让花儿留在志愿者大朋友们的手中，但他们总是欺负人家小朋友，每一次都是鼓声停了，花儿停在厚道的小朋友手中。他们表演的节目没有唱歌，都是学动物叫，看得出他们很开心！

    下午四点多钟的时候，我们该走了。临走之前，吉木校长还非常诚恳地请我们吃饭，要以最当地高规格的砣砣肉款待。大家哪里还忍心呢。说实在的，我见过穷小学，没有见过这么穷的。然而，据吉木校长说，这学校在当地还不算最穷的。想象不出，再往下穷是个什么光景。

    同学们和我们挥手告别。我们一路下山，山上密布的高压输电线塔算是一大人造景观了。我也算走南闯北，见过那么多现代化的新奇玩意儿，在大凉山算第一回会开了眼见到了这样密布的高压输电线。代表power(力量？权力？)的输电线从贫瘠的山顶越过，只让贫穷的人们仰望，其力量是要输向何方？

    回到了昭觉县城，晚上我们车队举办了一场篝火晚会，和当地的彝族同胞共同跳着新锅庄舞。这是我们有生以来第一次，以后也不一定会再碰到的“彝族春晚”。

    虽然是联欢，但我总感觉心情沉甸甸，相信队友们也和我一样。当白天发生的这一幕幕浮现在我眼前的时候，怎地感觉不是我们在行善，反过来，我们是被拯救者？这些贫困的乡民和孩子们，仅仅因为他们生而贫困，承受了怎样的代价？而我们做这样一点点的付出是何等的微不足道。我们这些还算衣食无忧的人们，尤其那些一掷千金、奢靡无度的亿万富豪，付出了对等的代价来获取手中的资源与财富吗？如果没有，那必定是谁替你进行了支付！如果是有人为你进行了支付，那谁是真正的施善者？

    身边是熊熊的篝火，让这一束火焰，融掉我心中的铅块，化了沉甸。