有一条路叫做Rubicon 有一种车叫JEEP

 二战期间盟军使用的威利斯（Willys）可谓战功赫赫，一些经历了二战的美军大兵这样形容威利斯：如果没有它也许打不赢那场战争。我相信你一定看到过各类影片中，一辆身材娇小的威利斯拉着全副武装的士兵穿越战场。“战场出租车”应该是在那个年代最能够解释JEEP价值的词汇了----当然，现在的牧马人Rubicon在性能上要远远超过威利斯 。从上世纪40年代世界上便出现了这样一种车型JEEP——准确的说它仅仅是汽车一个品牌而已，让这一品牌最终变成一类车型统称的正是JEEP自己，在将近70年的历史中JEEP用自己的实力证明：我才是越野车的鼻祖。

随着人类的探险活动越来越多地涉足到世界的每个角落，汽车越野探险的目的地名单也随之不断地被更新和拓展。在这个长长的名单之中，有许多的目的地因为各种各样的原因被狂热的越野爱好者奉为越野圣地，已经不单单因为这些地方独特且具有挑战性的气候和地形，更多的是出于对这些地方所独有的关于越野的人文情怀的推崇。卢比肯山路（Rubicon Trail）就是这样一个地方，一个充满着越野古典主义色彩的幽静山地。说到越野的古典主义流派，主要是区别于现在的新派越野而言。专业化深度改装，已经逐渐成为了当代越野穿越活动的代名词。

改装作为汽车后市场的主要构成，已经逐步覆盖并控制了民间汽车运动领域。这一现状也促使民间自发的越野穿越活动更趋向于挑战通过的极限，而不是像以往那样驾驶着原厂的越野车过多地追求一种曲径通幽的意境。也许是张扬机械的强悍通过更能释放激情吧，这种动中取静的传统越野穿越，相对来说就显得更古典了。 回到文中的主角，卢比肯山路，这是一条在越野穿越活动历史上很有分量的路线。悠久的历史可以追溯到上世纪初，可以说，卢比肯山路是美国本土越野穿越活动的发源地之一。因其在美国越野穿越史上的特殊地位，众多狂热的越野爱好者几乎都将卢比亢山路作为自己的越野穿越历程中重要的一站。

Jeep公司更是将旗下的越野悍将牧马人（Wrangler）车系中最强悍的车型用此地命名，用汽车制造商特有的方式向这条传奇路线致敬。 卢比肯山路的地形状况其实并算不上极端，周边环境更是没有其他越野目的地那种专属的粗犷和豪放，甚至可以用得上祥蔼和幽静来形容。这里没有怪石林立的险峻，也没有纵横泥泞的纠缠，只是那样幽幽地伸展着，沿着汩汩溪流没入山林。但是似乎不经意般突兀在山路中的岩石和横在路边的树干，也在提醒着每一个闯入者，这里仍旧是一块挑战之地。在平静中蕴涵杀机，在悠然中体味机械的力量，这就是越野古典主义的精髓。 卢比肯山路位于加利福尼亚州的埃尔多拉多县（El Dorado）境内，毗邻内华达山脉。卢比肯山路是穿行于卢比肯山谷中的一条山林小道，行间穿越了埃尔多拉多国家森林公园，并最终到达塔霍湖（Lake Tahoe）。全程大约35公里，海拔1,646米至2,134米。

路面全是以花岗岩为主的巨石，沿途散落着大小各异的风化石块。从地形数据上看，并不是十分复杂，一部原厂车经过附加必要的安全装置和自救设备之后就足以应付了。当然，掌握岩石路面的驾驶技巧是必须的。不过作为35公里的学习过程也不错，只要随时准备冷敷化淤就好。 说到卢比亢山路的探险历史，足以回溯到1840年。在1840年被欧洲移民首次发现后，发现者用了一个传奇的名字命名这段山谷，卢比肯。

这个名字来源于意大利，公元前49年，凯撒率军队横渡了位于意大利中北部的卢比肯河，发动了古罗马内战，迈出了征服欧洲的第一步。卢比肯山路随后的发展也正如这个名字的历史寓意一样，开创了美国户外探险的先河。在1890年，第一家位于卢比肯山路的民间旅店开张，但是早期的探险活动还是以山涧钓鱼和远足穿越为主，直到1920年，乘车穿越卢比肯山路的探险活动才正式出现。 实际驾车驶入卢比肯山路，你会发现花岗岩巨石并不如想象中那么容易征服，表面十分光滑的花岗岩巨石会消耗掉车辆大量的动力和扭矩，加之要应对频繁的刹车，因此拥有一具动力强大的引擎且装备碟式刹车的越野车是多年穿越卢比肯山路的看家经验。

同时，面对形状怪异且分部混乱的巨型花岗岩石块，一部短轴距的越野车则更适合穿越卢比肯山路。综合上面的入门经验来看，就不难理解Jeep命名牧马人 卢比肯（Wrangler Rubicon）的用意了，从某种角度说，这款彪悍的越野车几乎就是为穿越卢比肯山路度身定做的一样。 说到越野的古典学派，似乎有人会觉得没有像极限越野那么恐怖。其实，那些突兀的花岗岩巨石随时都可能成为车轮的潜在杀手。

质地坚硬的花岗岩石块不规则的散布在山路上，在穿越时如果计算不周，在一块光滑的石面上，强大的驱动力极有可能带动车轮在岩石上打滑，车辆会重重地冲向下一块巨石，这种冲击力道根本不是独立悬架车型的半轴所能承受的，这也就是卢比肯山路作为越野终极目的地的本质，如果没有加锁的整体桥，还是别冒险了。 既然提到越野穿越驾驶的古典主义，就不能不说越野穿越的两个基本形式：上山和下河。卢比肯山路除了要不断地攀爬花岗岩巨石，也同时拥有涉水驾驶的乐趣。

在穿越卢比肯山路的途中，会多次与横贯山谷的溪流交汇，这时，水下的花岗岩将更让人难以琢磨。在卢比肯山路中最著名的涉水路段，就要算小水闸（Little Sluice）溪口了，据民间统计，在卢比肯损失的悬架几乎有半数以上是在这段狭窄的溪流交汇处。由于这个路段的通过时间要长一些，也让小水闸成为了卢比肯山路中最容易聚集车队和人群的地方，大家围在山地四周为溪水中的车手助威的场面也成了小水闸的保留特色。

卢比肯山路的花岗岩路面不但让越野车吃尽苦头，也让初次进入的驾驶者收获不小。在卢比肯山路，最常见也是最普及的损伤不是车辆的悬架和轮胎，而是驾驶者身上的一块块淤青。如果不用四点式安全带把自己牢牢地绑在座椅上的话，随着车辆不断地冲击和腾越，车手就会不断地同方向盘、排挡把、放滚杆甚至车顶剧烈地碰撞，几乎没有哪个穿越者是全身而退的。

不过，这也是越野穿越痛并快乐着的畅快体验之一。但是有一点要记住，握住方向盘的手一定不要用拇指向内扣住方向盘，骨折可不像是淤青那样可以笑笑就忘却的。 穿越卢比肯山路的行程一般习惯性地被分做两天，在穿越过小水闸后，以位于山路中部的蜘蛛湖(Spider Lake)为营地修整。这里是卢比肯峡谷最棒的山溪垂钓地点，以美景和美食作为越野穿越的奖赏，真算的上是最完美的穿越了。

这种独特的路线行程也为卢比肯山路成为完美的越野穿越目的地增加了必要的亮点。第二天醒来，面对又是新的一轮岩石颠簸，检查好胎压和车辆的关键链接部位之后，就要继续上路了。但当最终站在塔霍湖边的时候，远眺皑皑的群山，看看沾满征尘的机械伙伴，湛蓝的湖水见证了一条传奇的越野朝圣之路。 最后说说卢比肯山路和越野无关的特点，由于较早就成为了户外探险的热门目的地，卢比肯山路也曾遭到过初期旅行者的破坏，大量的生活垃圾和废弃物给卢比肯山谷的环境带来了严重地破坏。当地gov-ern-ment曾经一度关闭了山谷。在经历了一段恢复和调整期后才再度开放，但是严格规定了越野穿越的路线和范围。

所挑选的路线几乎只是保留了原有的花岗岩特色路边，任何可能破坏植被和自然资源的地域都不禁止车辆进入，车辆必须严格按照规划路线行驶，沿途有众多的标记着卢比肯山路标志的树木作为路线向导。并且在入林之前，每个车手都要经过简单的森林资源保护知识学习并领取在指定地域使用的野外用火许可证。做到了最大限度地保护原始的自然资源。与之相比，我们的很多越野穿越活动都没有这样周全。gov-ern-ment的规章和管理跟进是一方面，每个越野爱好者的自我环境意识培养也同样是十分重要的。

卢比肯山路由于其在美国越野穿越历史中的独特位置和引以为荣的花岗岩特色路面，成为了美国众多越野爱好者心中的岩石圣地，甚至有些狂热的车手会每年都来卢比肯山路进行一次朝圣之旅。没有机械轰鸣的人马喧嚣，只有鸟儿陪伴着穿行在遍布原始次生林的幽静山谷。花岗岩此时让人感觉到的是坚实和刚毅，没有了刻意追逐极限的虚妄和张扬，卢比肯山路让我们体味到了越野古典主义温婉和激昂并存的精髓。