千里之行，始于骏逸——品味土楼“空间”之旅

虽然时隔5年有余，但我依旧清楚记得大学的时候，来自福建的某室友在一次卧谈会上提到过，“土楼对于我们客家人来说，相当于北京人的四合院，陕北人的窑洞，你们广东人的骑楼。”从一晚开始，我就对室友口中“古老、乡土气息浓郁的土楼”产生莫名兴趣。尽管网上有诸多关于这种古董般建筑物的文字描述、图片展示，但它于我而言，依旧轮廓模糊；而“去一趟福建探访土楼”的想法，因为无车可驾而久久未能实现——之前家里那辆年迈的二手捷达，显然不能应付800多公里的长途跋涉。

千里之行，始于骏逸。直至10多天前，福建之旅终于成行——上一年的年底，捷达如期“退休”，取而代之的是NISSAN的GENISS。“选这款车，并不完全为了利用它的优越性能；我更为受乐于它提倡的用车概念，那就是休闲和出行两不误”，我早已经习惯了一碰上要求坐我顺风车的朋友，就不忘“自驾自夸”。

回到正题。刚结束不久的三天两夜福建永定自驾游，让我始终难忘置身、切换在不同空间之中的微妙快感：

从广州出发，等于暂时告别繁华。一路沿东江而上，经惠州、河源，到达“客都”梅州。因为沿途都是路况不错的高速，加上考虑到梅州往后几乎都是山路，非我上阵当司机不可，所以前半段就让老婆开车；而我则在后排陪着儿子。必须补充指出的是，由于清明未过，为了防寒，我们带的衣物甚至被褥都不少，还好自家的骏逸容量大，给什么装什么，又不会狭隘地侵占乘坐空间——只需一个拉带子的动作，骏逸的第三排座椅就乖巧地躺下，形成宽敞平坦的空间，儿子在上面不亦乐乎地摆弄着士兵小人，对着空旷“战场”发号司令，而我则悠哉游哉地半躺着听音乐，写游记。

从梅州开始，因为要进入崇山之间，我自觉地换到了驾驶席上，其中滋味并不逊色于当乘客——路有点崎岖，但我却毫不紧张，因为骏逸的油门收放自如，车身灵敏，轮子紧紧抓地，拐弯时没有一丝微晃；在放慢了车速后，我开始以欣赏的态度留意国道两旁不断闪过的古村古镇，那些青石板，老榕数，三两成群、抽着水烟的老人，让人悠然回想过往岁月。

一直车不停蹄地赶路，终于在入夜前达到福建永定县——著名的土楼集中地。晚饭是在一家名为“小山人家”的客家菜馆吃的。等待上菜时，我们的目光并没有闲着，古色古香的木桌木椅，昏黄的油灯，香气袅娜的茶，都能引起我，妻子，甚至是调皮儿子的极大好奇，“这土楼盖了多少年了？桌子是古董吗？泡的是什么茶怎么那么香”……我们一家子就这样乐此不彼地烦着主人家，而他们也友善地逐一解答。晚饭过后，打听到这家菜馆也有客房提供后，我们便欣然住下。

第二、第三天，我们的行程都围绕永定镇附近的有名土楼展开——先是有神秘仙境色彩的衍香楼，那条旅游杂志上记载过的清澈小溪、200年树龄的古松树、高四层共136间房的八卦式构造、栩栩如生的雕刻，都一一见识过了；之后是福裕楼，我们惊叹它的三座山似的宏伟外形，又着迷于其楼门坪和围墙全部由鹅卵石铺砌的精细做工；再则是承启楼，它宏伟粗犷的建筑风格，内藏秀丽端庄的庭院和山乡神韵，令人叹为观止。甚至能令我这个过客一同为之自豪的是，承启楼早在1981年就被收入中国名胜辞典，与天坛、莫高窟齐名。

游走在不同古楼空间之中、品味不同淳朴气息的快感，让我在临走返穗时尤其不舍。唯一的安慰是想起一句名言：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你”——这几天，我们的车子骏逸，从俊朗大气的外型，到玻璃窗内的木纹内饰、简洁布局、宽大座椅，都一直是当地人注视的对象……

于愿，于游，足矣！